Virus Merah Jambu

”Pagi cantik!!” ”Ish… Dia lagi!”  ”Napa sih, kesel banget sama Pakpol!”  Rahma mengernyit melihat wajah Safira yang langsung masam ketika pagi itu ia dihampiri seorang anggota kepolisian yang datang dari kantornya tak jauh dari lokasi mereka. ”Lagian, aparat negara kok genit!” Bibir Safira…

Dua jam lamanya dalam perjalanan berboncengan bersama sang paman, Safira akhirnya sampai didepan bangunan megah lengkap dengan balkon beratap yang sudah terlihat dari kejauhan. Posisi rumah itu tepat dipinggir jalan, disampingnya pun ada gang kecil yang dihuni beberapa kepala rumah tangga, kawasan itu…

Kicau burung dipagi hari, sebagai pertanda bahwa malam telah berakhir, dan kini berganti cahaya matahari yang mulai menunjukkan keagungan dilangit kota. ”Safiraaaa, ayo cepat mandi nanti keburu pamanmu datang!” Seorang wanita paruh baya yang sedang mengaduk nasi diatas kompor mengangkat kepala, suaranya melengking…